Perché tutto non sia come prima

di don Antonio Torresin

Da pill parti si comincia a pensare al “dopo”. E presto, ma ¢ anche il modo di non rassegnarsi al
presente, di guardare avanti, senza correre, “restando a casa” ma non semplicemente da prigionieri.
Questo esercizio di immaginazione, per non essere una fuga, chiede di cominciare a pensare al dopo
elaborando il presente, quello che ci sta succedendo.

Da parte mia, non sono certo in grado di prefigurare scenari per il mondo o per la Chiesa.[1] Provo
a farlo dal punto di vista di una parrocchia, e delle sue pratiche pastorali che, in questa

“sospensione”, sono state messe in discussione, chiedono e poSsono essere ripensate.

Dopo, che cosa succedera? Torneremo semplicemente a fare le cose di sempre, le liturgie di sempre,
il catechismo ecc.? Gia prima avevamo la percezione che si dovessero ripensare le pratiche pastorali
in nome di un cambiamento d’epoca che stiamo vivendo e nella direzione di una Chiesa “in uscita”
come piace dire a Francesco. Ma temo che ’inerzia sara forte se non sorretta da un pensiero che
non faccia passare inutilmente il tempo che stiamo vivendo.

Ho provato allora a fare un semplice esercizio: penso a che cosa e successo al mio ministero di prete
in questo tempo sospeso, a come ho dovuto ripensare tutto e rinnovare il modo di accompagnare il
cammino di fede della mia comunita. Lo faccio seguendo un ordine quasi cronologico, nel senso
che sono le prime cose che mi sembrava mi chiamassero ad agire e a pensare.

L’evidenza della liturgia

La prima evidenza ¢ stata la mancanza dell’eucaristia, in particolare delle celebrazioni domenicali.
Come poteva resistere una parrocchia senza I’eucaristia? Che cosa potevo fare io come prete? E gia
questa é una indicazione preziosa: ci siamo accorti — lo sapevamo, ma forse non cosi fortemente —
che «¢ I’eucarestia che fa la Chiesa» (secondo 1’adagio di un mio saggio professore di teologia), che
quel gesto di lasciarci radunare dal Signore é costitutivo, che la fede si vive e si trasmette
celebrandola. Abbiamo percepito meglio 1’evidenza che I’eucaristia non ¢ una devozione
individuale ma un atto comunitario.

Che cosa fare allora? Molti preti si sono buttati a pesce nella strada della trasmissione via streaming
delle messe che continuavano a celebrare anche “in assenza di popolo”. Il mio istinto ¢ stato
diverso: se il popolo digiuna, digiuno anch’io. Imparo a vivere in attesa, perché senza 1’assemblea
presente con i corpi e i volti, la celebrazione € monca. Non che sia shagliato celebrare senza popolo,
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e infatti, dopo un po’ di settimane, abbiamo deciso di celebrare una volta alla settimana per il
popolo — intercedendo per tutti e a suffragio dei defunti — anche per non trasformare questa
posizione in un assunto ideologico.

D’altra parte, ho fortemente evitato la trasmissione della messa in streaming. Cosa lecita, certo, e i
preti che lo hanno fatto hanno le loro buone ragioni. Ma due cose mi hanno trattenuto: la prima e
che mi sembrava sbagliato incrementare la pratica che alla messa si possa “assistere” (termine caro
al rito tridentino) come ad uno spettacolo. Dove per altro il prete sembra cercare ancora un ruolo di
protagonista che alimenta un certo clericalismo. Alla messa non si assiste, si celebra, si partecipa
attivamente.

E poi: esiste solo la messa? Per questo — € la seconda ragione — ho pensato di investire le mie
energie nell’aiutare i credenti a “celebrare” nelle case, preparando sussidi, fornendo anche qualche
audio che facesse presente la voce della comunita in ogni casa, suggerendo magari di celebrare
insieme con le piattaforme che oggi permettono di connettersi con piti famiglie. E stato un vero e
proprio lavoro, che ha chiesto a me una cura per la celebrazione — e non solo per I’omelia — che
normalmente non mettevo in opera; e che ha chiesto ai credenti di attivarsi per celebrare:

preparando il luogo, i segni, i tempi... Chi lo ha fatto credo sia cresciuto nel suo vissuto di fede.

Aggiungo un’osservazione circa la predicazione. Pensarla per chi celebra nelle case (con uno scritto
e con un audio) mi ha aiutato a contestualizzare molto il commento alla Parola. Accorgendomi
come questo tempo di prova é anche un tempo particolarmente intenso, e di come il vissuto della
mia gente i loro racconti, le loro vicissitudini, fornissero quel materiale umano condiviso che
permetteva di ascoltare in modo nuovo la Parola. Un solo esempio: difficile dire qualcosa su una
pagina come la morte di Lazzaro, I’iniziale distanza di Gesu, senza pensare a tutti coloro che

stavano vivendo la morte di persone care “a distanza”.

La vita, se la si ascolta e se ci si lascia ferire da essa, amplifica la Parola, dona carne viva alla sua
presenza. Sono stato in questi giorni molto debitore alle parole che i racconti mi hanno affidato
nelle prove della vita. Non dovrebbe essere sempre cosi? Non dovremmo preparare insieme la
celebrazione di ogni domenica, celebrare insieme il mistero di Cristo dentro le nostre vite?

L’urgenza della carita

Subito si ¢ contemporaneamente imposta una urgenza: che fare per i poveri? All’inizio, quando la
sospensione sembrava temporanea, si e fermata la rete di aiuti per le famiglie in difficolta. Ma non e
stato possibile farlo a lungo. | poveri non aspettano, bussano, e sono spesso le persone che per
prime pagano il prezzo di una crisi. Cosi, grazie all’iniziativa di un prete della parrocchia, la rete si
e riattivata con nuove modalita: la disponibilita a fare la spesa per chi non poteva uscire di casa; un

numero sempre attivo per il Centro di ascolto; 1’arrivo di nuovi volontari; 1’utilizzo dei social media



per contattare e tenere in rete i bisogni; il legame con gli altri Centri di ascolto coordinandosi

meglio...

Abbiamo scoperto nuovi modi di stare vicino alle persone in difficolta e nuove risorse e
disponibilita inaspettate di tante persone di buona volonta. La parrocchia si € nuovamente scoperta
come un presidio sul territorio molto attento, anche piu vicino delle istituzioni civili, al punto che
queste, nel tempo di emergenza, fanno riferimento alla parrocchia per avere il polso della situazione
reale. Un patrimonio che servira tantissimo per il futuro. Tutto non sara come prima.

La catechesi sospesa?

Un capitolo a parte riguarda la catechesi e tutti gli appuntamenti di formazione. Come giustamente
qualcuno ha fatto osservare, I’impressione ¢ che la catechesi sia stata semplicemente sospesa:
«All’inizio la catechesi ¢ stata quasi senza parole, la liturgia si ¢ mossa prima (...) Per la catechesi,
invece, la chiusura delle scuole ha significato la sua chiusura (...) Messaggi del tipo: “la catechesi ¢

sospesa fino a quando la scuola ¢ sospesa’».

E stato proprio cosi? Certo, le forme normale di catechesi sono state sospese, perché chiedevano il
radunarsi di piu persone in luoghi chiusi. Ma forse é nato inconsapevolmente un modo nuovo di
formare un pensiero a partire dalla fede.

In questi giorni € nata 1’esigenza di interpretare il tempo che stiamo vivendo. Una sete, un desiderio
di riflessioni, pensieri, interpretazioni che, alla luce della fede, aiutassero a dare un senso, a trovare
una saggezza, a tenere viva una speranza, a vivere da credenti il tempo perché diventasse

un’occasione, un tempo di grazia.

Questo desiderio ha trovato nuove vie di comunicazione: sono circolate riflessioni, articoli,
testimonianze, che poi le persone facevano circolare per mezzo dei social media. Ancora una volta
la tecnologia insieme aiuta e rende tutto piu difficile.

Nella rete circola anche molta spazzatura, anche molta spazzatura religiosa, forme di
“devozionalismo selvaggio”. Abbiamo allora creato dei gruppi whatsApp - alcuni nati
spontaneamente tra parrocchiani — che avessero cura di selezionare testi e riflessioni di qualita. Da
qui sono nati pensieri e articoli che poi abbiamo raccolto nel giornale parrocchiale in due edizioni
speciali nel tempo del Coronavirus. Anche in questo caso — come nella liturgia — la formazione non
e stata piu a senso unico (il prete parla e gli altri ascoltano) ma si € ingenerato un circolo dove i
parrocchiani erano soggetti attivi.

lo stesso ho imparato a misurare i miei interventi (non troppo per non intasare e occupare tutto lo
spazio) e mi sono preoccupato di fare una cernita mettendo in circolo il meglio di quello che
leggevo (una sorta di ascesi del pensiero). A partire da questi spunti nasce anche il desiderio di
confrontarsi, di incontrarsi — per ora via internet — per scambiare le impressioni e le riflessioni,



insieme o a piccoli gruppi. Non é forse questa una forma di catechesi? Non potrebbe ispirare nuove
modalita di formare un pensiero alla luce della fede? Tutto non potra essere come prima.

Le relazioni come rete

La terza dimensione e quella comunitaria. Come tenere insieme una parrocchia nel tempo della
dispersione? In realta questo tempo rivela una verita gia presente prima: il carattere fragile
dell’appartenenza comunitaria. Eravamo gia una comunita dispersa, ora lo sentiamo e lo
comprendiamo meglio. Quindi, la prima risposta & quella di reggere la mancanza.

«Non possiamo pensare di sconfiggere |’assenza ignorandola, deridendola, scherzandoci,
trasgredendola, surrogandola virtualmente. Possiamo solo riconoscerla e darle un significato: tu mi
manchi davvero, ma io ti aspetto. Non potrebbe essere questa la consolazione che ci € regalata in
questi giorni? La cosa piu brutta che ci potrebbe succedere € quando una persona si sente in
solitudine e sa che nessuno 1’aspetta. La carita di questo periodo potrebbe esprimersi nello

scambiarsi piccoli riti che ci ricordano che siamo soli, ma attesi».

Da questa mancanza é nato anche il desiderio di farsi vicini pur nella distanza. Non sono mai stato
cosi tanto al telefono, e con conversazioni cosi intense, lontane dalla banalita, piene di vita. Sono
stati giorni nei quali cercarsi: tra preti, con amici lontani e vicini, con i parrocchiani, sia con i
collaboratori piu stretti che con le persone anziane piu bisognose di una parola, che con le persone
che vivevano circostanze difficili (il contagio, la perdita di persone care). E questo € diventato uno
stile condiviso.

Perché tutto non sia come prima

Ho chiesto che tutti facessero di questo un compito: farsi vicini, creare una rete di fraternita, far
sentire a pit persone che ci mancano e che le attendiamo. Anche in questo caso la fraternita non é
pill una preoccupazione dei soli preti, ma diventa una responsabilita di molti nella comunita.
Diventa evidente cio che e sempre vero: il senso di appartenenza, il legame fraterno in una
parrocchia passa non solo dai preti, ma dalla qualita delle relazioni che ogni credente impara a
costruire come responsabilita verso tutta la comunita.

Non so come riprenderemo il cammino al termine di questa pandemia. So che il dopo comincia
adesso, che quello che stiamo imparando segna una traccia che ci insegnera quali percorsi
reinventare, che cosa potremo cambiare, che cosa non sara necessario rifare, e che cosa dovremo
riscrivere in modo nuovo. Il domani comincia oggi.



[1] Ho trovato molto stimolanti le riflessioni di alcuni e-book (iniziativa lodevole) di due case
editrici che hanno con prontezza offerto chiavi di lettura: José Tolentino Mendonca, Il potere della
speranza. Mani che sostengono [’anima del mondo, Vita e Pensiero. Tomas Halik, Il segno delle
chiese vuote. Per una ripartenza del cristianesimo, Vita e Pensiero; Centro Fede e Cultura “Alberto
Hurtado”, Vedo la notte che accende le stelle. Sentieri in tempo di pandemia, EDB.
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